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NOTIZIA
YANICK LAHENS, La couleur de l’aube, Paris, Sabine Wespieser Éditeur, 2008, pp. 218.
1 Due donne, due sorelle nella Haiti di oggi,  solo in apparenza diverse tra loro. L’arida
Angélique, fervente cattolica tanto da sfiorare la bigotteria, il cui ritratto non può non
ricordare quello di Claire Clamont, la protagonista di Amour di Marie Chauvet. Infermiera
in un ospedale dove manca praticamente tutto,  la  sua è una vita fatta di  «rancœurs
accumulées,  […],  de  […]  haines  aux  cent  raisons,  de  […]  attentes  en  cortège,  de  […]
privations à faire pleurer de rage» (p. 12). Rimasta incinta e abbandonata, aveva cresciuto
da sola il figlio Gabriel. All’opposto troviamo la giovane Joyeuse, sensuale e spregiudicata,
«une créature de lueurs vives» (p.  15),  che lavora come commessa in un negozio dei
quartieri  ricchi.  Affamata  di  vita,  tra  il  «Dieu  respectable»  della  sorella  e  «ceux
illégitimes» della madre, una donna silenziosa totalmente votata agli dèi del vudù, sceglie
di credere in se stessa. Ad unirle, la scomparsa di Fignolé, il fratello minore. Ribelle e
idealista, appassionato di musica e poesia, una sera non fa ritorno a casa. La scoperta della
sua  assenza  dà  avvio  alla  narrazione,  in  prima  persona,  affidata  alle  voci  delle  due
protagoniste che, alternandosi,  portano alla luce ricordi di un’infanzia tutto sommato
felice, vissuta all’insegna dell’innocenza, prima che subentrasse il disastro.
2 Da Joyeuse apprendiamo che un tempo Angélique era stata una donna forte e orgogliosa,
tanto da diventare per lei un esempio da seguire, prima di incontrare l’uomo che le aveva
fatto perdere la testa per poi fuggire lasciandola in attesa di un bambino. Per reagire al
senso di colpa, la donna si era rifugiata nella religione, negandosi qualsiasi possibilità di
essere felice. Joyeuse, dal canto suo, sente che la vita le sta sfuggendo. Comincia a farsi
strada in lei l’amarezza per le speranze e i sogni delusi e, soprattutto, la consapevolezza di
non avere un futuro. Per sopravvivere cerca di costruirsi una corazza, un cuore di pietra
che la renda insensibile alla debolezza. La città in cui si muovono i personaggi di questo
secondo romanzo di Yanick Lahens è un luogo infernale «où le Diable a la partie belle» (p.
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11). Nella loro casa, buia e malsana, non esiste privacy e tutti sono costretti a condividere
respiri  e  odori.  In  lontananza  si  odono  colpi  di  mitraglia,  le  vie  sono  costellate  di
montagne di spazzatura che nessuno raccoglie e, ovunque, regna la rabbia e l’impotenza.
Aspre  lotte  scoppiano  quotidianamente  per  l’approvvigionamento  dell’acqua  o  per
trovare posto nei tap tap, i taxi collettivi. La paura e l’insicurezza dominano le esistenze di
tutti: chi esce di casa non è sicuro di farvi ritorno perché rischia di restare ucciso in una
manifestazione di piazza scoppiata all’improvviso.
3 Ad un certo punto, per le due donne sembra aprirsi uno spiraglio di felicità: Joyeuse è
travolta dalla passione per Luckson, il giovane che la trae in salvo durante una violenta
manifestazione di protesta, mentre Angélique si sente stranamente attratta da un uomo
ricoverato  in  ospedale  che  la  osserva  in  silenzio  e  dal  quale  scaturisce  una  forza
misteriosa.  Per  la prima volta,  dopo tanto  tempo,  sente  di  poter  ritornare  a  vivere,
liberando finalmente  la  sua  femminilità  troppo a  lungo soffocata  dalla  vergogna per
l’errore commesso in gioventù. Ma la notizia della morte di Fignolé durante un’imboscata
della polizia, probabilmente informata da un delatore, riporta le loro vite al punto di
partenza.  Angélique  torna  a  rifugiarsi  nella  fede  mentre  Joyeuse  rinuncia,  senza
ripensamenti, all’amore di Luckson per mettere in pratica i suoi propositi di vendetta:
sedurre e uccidere chi ha tradito Fignolé. Angélique e Joyeurse, all’inizio così diverse,
finiscono  per  assomigliarsi:  unite  nella  rinuncia  e  nell’abbandono,  entrambe
rappresentano i due versanti della stessa esistenza precaria a cui il destino ha negato
qualsiasi speranza di felicità. La loro è la storia di una resa, ma anche di un tentativo di
lotta, in uno scenario crudo e violento come Haiti. Ed è proprio la violenza dei luoghi e
delle persone ad impedire un riscatto che avrebbe potuto avvenire grazie all’amore.
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